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v^jada un a de las antiguas cîudades de Espnîia 
posée en general un caruéter (pie le es propio y 
que la distingue de todas las dénias. Asi Granada 
tiene por su parte los recuerdos de los moros y las 
ruinas magicas de su Alhombra, Cddiz y M.ilaga el 
comercio, Cdrdoba el cspiritu montfstico y las tra- 
dicioncs de la vieja Espana; peroScvilla la REUNÀ 
de la Andalucia es la unica ciudad de la Penmsula, 
dondc el culto de las artes y sus goces puros y des- 
interesados consuelan alguuos espiritus escogidos de 
las miscrias de su pais. En Sevilla coino en Italia, 
las artes para cierta clase de la sooiedad mas nuroc- 
rosa a qui cpic en ninguno otro pueblo forma» en 
cierto modo parte de la existencin. Un euadro mic- 
vd de los que la Catedral, este dilntado y magiuTico 
santuario d cl artc cspanol, se ha euriquecido a es- 
peusas de los conventos de vas ta dos, es aqui un 
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acontecimiento como en Roma tina nueva escava- 
cion 6 una estatua antigua que se acaba de desen- 
terrar. Las gale ri as parti eu la res liaccn a larde de 
sus riquezas en concurrcneia cou las del piadoso 
niusco que las éclipsa i todas. A si, es imposable-) an- 
tes de habervistoa Scvilla forxnar una idea cxacta 
de lo que es 6 inas bien de lo que fue cl artc en Es- 
pana, en estos dias, que para siempre desaparecie- 
ron, en que mil conventos, rivalizando unos cou 
otros, como los pequenos principes de Italia, en 
lujo, enopnleneia y en gusto por las artest.omaban 
S sus gajes el pince! de los Murillo, de los Zurba- 
ran y de los Cano, y el cincel de los Torregiani y de 
los Montanes, para poblar de obras maestras las 
bdvedas de sus iglesias. 

Un viaje al Escortai y al museo de Madrid, da 
st n duda al estrangero una alla e imponente idca del 
arte espanol; pero el Escorial poblado de las obras 
maestras del Ticiano y de Rafael es, en algun mo- 
do mas italiano que espanol. En cuanto al museo de 
Madrid, flor y nata esclusiva y cscogida de todoslos 
mas bellos cundros de los grandes maestros de la 
Peninsula, no da, segun me parcce gracias a su ri* 
queza un poco dtsdcîiosa, una idea bastante complé- 
ta de las di versas maneras de estos maestros y de las 
faces succsivas que el arte ha corndo * Sevilla sola, 
in me nso doposito de los tesoros de la escuela espa- 
ftola en todas sus edades y en todas sus graduacio- 
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ncs, destic la in fonda hasta la vcjcz, dcsde lo m relia* 
no liasta lo sublime; Sevilla puede suministrar los 
matcriales complètent para una hrstoria de la piutu- 
ra en Espana,. obra que todavia no se ha heclio co- 
ino tampoco la de la pintura en ï ta lia; despues de 
algnnos e nsa j os mat 6 mem>s abortados. 

JPor lo de mas hay un honxbre que rcasume casi 
en si solo la pintura espanola; con sus cualidadcs co- 
iiio con sus defeetos, y de este hombre no se puede 
ju/.gar mas que en Sevilla. 

Se habra entendido que liablo de Mui ilib, talen- 
to sua ve y Üexiblc que ha sufrido, durante el eurso 
de su vida de arlîvta, como Rafael y Ticiaroo, très 
transfurmacioncs complétas, y de quien la inagota- 
Lie fectmdidad ha scrobracto de obras suyas todaslas 
iglesias y lod’os los conventos de la Andaluci'a. Dc- 
jo a parte A Zurbaran de quien hablare luego, y a 
Velâzquez, el Van-Dik espahol, el admirable pin- 
tor de retratos, al citai, los reyes de Espana celosos 
de legar a la postci îdad sus magestuosas pelucas y 
sus gorgueras almidonadas, no ban dejado tiempo 
«ino einco a sois veees para serun pintor de bisto- 
ria; Velâzquez a quien no se conoce masque en 
Madrid como no se conoce A Muvillo mas que en 
Sevilla; y de quien la b al alla de Brcda y el cuadro 
de la i u fa n ta Margarita (1) atestigunn eïtalento de 
primer orden para el gran eslilo historico. 

(i) Conocido por el de la teologia de la pintura. 
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En P mus, on Londres, en cl raisino Madrid, La— 
bia yo visto rnnclios Murillos; pero estaba yo lejos 
ann de formai* una idca compléta de la Uexibilidad 
del talento de este liombre maravilloso, que çon sus 
très influeras diferenlcs y el numéro tan infinito’co- 
mo la variedad de sus obras, es el solo toda una cs- 
cuela de piotura. Cada gran pintor tiene cbrmiu- 
inentc una cîudad que le es querida dondesu talen- 
to, por Jecirlo asi, sc ha naturalizado y arraigado, 
coino sobre un suclo que le es propio. Asi para âpre- 
ciar d Tic i a no es menester haber visto a Venccia y 
estas très obras maostras que se lia man la Anuncia- 
cion de la Firgen, cl martirio de San. Lorenzo , y 
la Degollacion de San Juan y de San Pablo . De 
Rafael, Rorna, la Transfigutauion y las Icfjjfëtè dcl 
Vaticano; de Migucl-A ngel, Roma tarnbicn y la ca- 
pilla Si\.tina: de Murillo en lin, es S e v ilia y su Ca- 
tedral. El numéro de los cuadros de este maestro, 
que posée este esplendido edilicio, es verdaderamen- 
tc prodijioso. A pesar de las guerras y de las revo- 
lucioues este numéro, de 40 a nos aca ha auinentado 
mas bien que disuiiiuiido, gracias ni cerramiento de 
los conventos de Andaluefa, donde Murillo habia 
derramado por todas partes sus obras con esta pro- 
fusion que lo caractérisa, y cuyos despojos han vc- 
uido a cniuquëcer la Mctropolis de la pintura espa- 
fioln. El ccîo ilustrâdo de algtmos candnigos tale^ 
coino los Sres. Cepcro, Përeira y otros, poseedorcs 
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fllos mismos de ricas galerias-, y muy conocidos de 
los estrangeros,ha senalado :i todos estos recien vé- 
niel os cl lugar y la lui que les evan. propias en las ca- 
pi lias que dan ai mediodia, y la Cafccdral sc ha con- 
yertido as* en un vci’dadero santuario de las artes 
donde tos peregrinos nafèfctai* jamas. Anadid a es- 
to que este museoenstianodiene sobre todos los otros 
la venta ja de estar abieeto todos losdiasy a todas 
horas, cscepto desde el medlo dia hast a las dos y me- 
dia de la tarde, horas sagradas dcl repose y de la si es- 
ta, en la que hasta las tiendas misiuas, todo se cicrraj 
en Espana. 

Antes de haber ycmdo a.SevîlIa (que los devotos- 
me perdonen mis hlasfcmias) he aqui el concepto 
que habîa formado de Mûri Ho: grau eolorlsta,. dibu- 
jante exacto, pero si» grandeza y sin estilo; pintor 
corrccto y stfbio, peuetrado de una esquisita sua- 
vidad de pince! pero que dégénéra algunas vcces 
en moîicre, A de ma s de estos defcctos todos negali- 
tos, lo que censuraba yo a Murillo, era su inclina- 
cion por esta naturateza innoble y baja de mendigos 
a nd rajovsos que su pin ce 1, se récréa en introducirlo 
liasta en los asurrtos mas nobles. Era la flojcdad, 1» 
cobordia de sus contantes, llevacîos basta eF puuto* 
de dar a los vesttdosde sus persotiagcs el aspect» 
de la yesca d de las hilasquese deslwratan entre los 
dodos; era en fin, (como los pintorcs fÈamcr>cos cou 
los que Murillo por otra parte tienc mas de una re- 
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Jacion) cl sacrificar constantemente lo idéal de la 
forma lo idéal del colorido, y de estar desprovisto 
completamente del nürnen y de la grandeza que ca- 
racterizan esta fuerza duena de si misma que se 
llama genio. Casi todas estas censuras, que todavia 
creo yo fundadas, en todas partes fuera de Sevilla, 
se dirijcn a las dos primeras maneras de Murillo, 
y salvo aigunas cscepciones raras, los ouadros de 
este gran maestro queseadmiran aqui, perte noce n 
a los ultimos y mejores tiempos de su vida. Su ta- 
lento madurado por la esperiencia, y por este in- 
quieto descontento de si mismo, eterno instintô 
de pcrfectibilidad que aguijonca el genio se ha cor- 
regido de los rcsabios que el cjemplo y cl gusto del 
tiempo le habian hccho contraer. Su colorido sicm- 
pre tan pastoso, ha dejado estas tintas parduzcas y 
borrosas que altcraban aigunas veces la pureza de 
las Kneas, ydaban su pintura un caractcr soin brio, 
en contradicion con su genio dulce y facil. Sus 
contornos sin toI verse sccos y duros como los de 
la cscuela florentina, ban tornado mas firme za sin 
pcrder nada de su gracia y de sutransparcncia. Co- 
mo los grandes maestros llarncncos, modclos acaba- 
dos en esta ci en ci a profunda de distribuir la luz, 
Murillo lia comprendido que no habia en la natura* 
leza estas transicionesbruscas, estos contrastes cbo« 
cutttes entre eî claro y cl oscuro, el negro y el bhm- 
oo que hier en la viata en los cuaclros de Miguel- An- 
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gel, de Caravagio y de Zurbaran. El ba coniprcn» 
dido que la luz, interponitfndose por decirlo asi en- 
tre dos tonos o pu estos, los acercaba el uno al otro 
por degrndacioncs insensibles que la vista no en- 
cuentra elesde luego, pero que no por eso el piutor 
debe dejar de mavear. 

En este trabajo inccsante del genio sobre si mis- 
mo, como sucede por lo comun, los defcctos han 
desapareoido y las cualidadcs hau quedado: el colo- 
rido de Murillo, tan tierno, tan aterciopelado, ha 
llcgado a una traspareneia y d una brillantez que dl 
no habia conocido nunca. La mayor parte de los 
grandes pintores, y podria aîiadir de los grandes 
eseritores, han empezado siendo oscuros para aca- 
bar por scr claros; su talcnto, velado al principio 
ha salido pocod poco de sus nubes: ellos han venido 
en fin a comprender que un rostro bello y noble de 
hombre, iluminado de Ueno por la luz, es para el 
artc un modelo inas difieil y d la par nias hermoso 
que todos estos csfucrzos de sombra ehocando con 
la luz, estas manchas de claros recortadas sobre un 
fondo oscuro, y todos estos concetti del pinccl que 
seducen d la multitud ignorante. Asi en todas las 
ültimas obras de Murillo reina una calma, una tras- 
parcncia, un brilloluminoso que contrasta vivamen- 
te con la cjccucion demasiado sombria de su segun- 
da rnanera y que rccucrda la de los grandes maes- 
tros de Italia llcgados al apogeo del arte. 

** 
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Cnsi toclos los cuadros de Murillo que se admiran 
en la ea te cirai pertcnccen a esta era radiante y ül li- 
ma de su talcnto, que ha sacudido despues de mu- 
clio tiempo las travas de sus maestros y las manti- 
llas de la cscucla. Citard, antes de todo, su mejor 
cuadro, la Vision de S. Antonio de Padaa el mas 
hcrmoso de Sevilla, cuadro dcsgraciadaraentc eo- 
locado a mala luz, en una capilla oscura que no estd 
alumbracla mas c|ue por losvidrios de lanave opues- 
ta (1). El cielo se abre para dejar descendcr en una 
gloria rodeadade dngeles deliciosa mente agrupados, 
a Jésus ninOj pero ya Dios en su celcste infancia, y 
que parée c nadar como las aimas del Dante, dal sol 
voler porlate en el tluido luminoso que lorodea. El 
brille venbderamente serafico de esta gloria a la 
cual fai tan sin embargo los rayos del sol de Scvilla, 
contrasta con las tintas sombrias de la parte infer ior 
en la que el santoarrodillado, en una açtitud ltena de 
genio y de verdad, pareoe lanzarse con los brazos 

(1) Sea equivocaciou padccida por el autor, sea 
por el prurito de los estrangeros de zaherir las eosas 
de Espana, aun eu aqueîlas que nias celebrau, hay una 
iuex-Mctitud groscra eu esta observaeion; el cuadro de 
que habit* colocado desde que se, pinto en la capilla bau-' 
tismal roeibe la luz de uua gran yentana de la niisma 
capilla y mirando al nortc. verdad es que no tîene é\ 
toaa la buena luz que merece, pero la causa es la re- 
fracçion que sufre esta por los vidrios de colores de 
la venta na, defccto general para la buena luz de todos 
los cuadros que udornau U Catedral. 
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abiertos hacîn la ccleste vision. La cabeza ciel santo 
pudicra scr mas noble quizas, pero ni la actitud po- 
tlria ser mas vercladera ni mas apasionada, ni la cien- 
cîa del claro oscuro mas profunda, ni el aire espar- 
cido con mas abundancia sobre un cuadro. TJname- 
sa que ocupa la parte inferior y un portico que sc 
apcrcibc a lo Idjos por una puerta entre abierta, y 
que alurnbra con una claridad difercntc, son prodi- 
gios de trospnrencia aerea. El aire circula y jugue- 
tea tan librcmente entre los pies de la mesa quepa- 
rece salirse del cuadro, asi como el pie del santo 
arrodillado sobre la tierra, pero proximo a dcjarla 
para lanzarse hacia el cielo. 

Por una feliz casualidad, sc encuentra colocado 
en esta capilla un cuadro de la primera rnanera de 
Mûri llo, que représenta a Cristo muerto en los bra- 
zosde la Virgen. Este cuadro que scaccrca bastantc 
a la rnanera de Zurbaran, cuando Zurbaran no es 
bueno, reunc todos los defcctos de que se ha corregi- 
do Murillo, cou el germen de las grandes cualidades 
de las que ténia el porvenir; los tonos de este cuadro 
son duros y negruzeos, los claros puestos â golpes al 
lado de las sombras, las cabezas sin elevacion y sin 
nobleza, el aspecto general, triste y répugnante. Al 
lado del objeto 4 dondc el pintor ha alcanzado se vc 
asi el punto de su partida: se comprende mirando 
estos dos cuadros, como este bello genio, despucs 
de haber oseilado largo tiempo entre la rnanera du- 
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ra y scca cio Castillo su maestro, y este estilo un 
poco debil al que le inditcia la inclinacion de su ca- 
racter dulcc, ha llegado en fin ri la fuerza sin la 
d.ureza, a la dulzura sin la üojcdad. Définir el estilo 
de Murillo aun despu es de ha hcr visto la catcdral 
de Se villa, serri slempre un cmpeîio dificil. Tradu- 
cir conla pluma los prestigios del pinccl, haccr ver 
a aquollos que no han visto, sentir d aquellos que no 
han sentido y recmplazar cou algunas palabras fria- 
mente alineadas esta triple majia del dibujo, del es- 
tilo y del colorido, radiante auréola con que se co- 
rona la cabcza del grau pintor, trinidad del a rte. 
que se funde en una poderosa y misteriosa unidad, 
tal es la lucha que es preciso omprender con armas 
muy desiguales, cuando: se quierc escribir sobre la 
pintura. Y este) es sin embargo lo que me es îicce- 
sario ensayar, porque el îinico procéder que conoz- 
co para définir cl estilo de Murillo, es analizar al- 
gunas de sus mejorcs obras. 

Noda es mas friçil, me parcce, que adivinar cl 
cavdcter de un pintor mirandosuscuadros; la liipo- 
crcsi'a, facil para el escritor que se pinla a su guslo 
en su libro, y cou la pluma en la ma.no se adorna 
con las virtudes que no tienc, le es mucho menos 
fricil al pintor, impulsado sin césar a poner su aima 
en su cuadro y que nunca sc révéla inçjor que en cl 
momento en que sc olvida de si. El escritor, que 
sabc de antemano que se buscarri el b ombre en el 


[ 13 ] 

libro, sc disponc en consecuencia y dcscansa en la 
posteridad, suponiendo que cl ret.rato I légué lias ta 
clla. Pero el pintor constantemcnte despreyenido 
por scnsacioncs que no tlebe dominai', sopena de 
hcrir su obra de IVialdad y de rnuerte, iptiedc con- 
servai* sobre si mismo esta vigilancia desconfiada 
del escritor que terne dejar entre abrir bajo cl ojo 
pénétrante del publico una punta de la capa cou 
que se emboza? ^Puede mentir con cl pincel como 
aquel con la pluma? y su aima entera £no sc dcscu- 
Lre a cada lmea de su cuadro, por la elcccion sola 
del asunlo, por el estilo, por el colorido mismo en 
el que domina siempre una tinta que el pintor ama, 
como una inclinacion dominaba en su aima. 

Asi esto que es ciérlo para todos los pintorcs 
lo es mas para Murillo que para ninguu otro pintor 
en el mundo. El tamb.ien ha puesto su aima entera 
en sus cuadros, y todàs las incUnaciones de esta ai- 
ma de artista sc bail conccntrado en una sola, todos 
los malices de esta radiante palcta sc Ivan fnndido 
en un solo matiz: es este amor mfetico y divino que 
en los primeras siglosdc la iglesia lucia losconfeso- 
rcs y los marlires y que hizo mas Larde los grandes 
pintorcs cuando la piedad deslcrrada del mundo se 
refugid en cl artc, su iiitimo santuario, y lo ilumi- 
no con uuo de sus ray os antes de subir a los cielos. 

La vida de Mûrit lo no es mas que un liimno co- 
mo la de los grandes pintores de esta grande tfpooa, 
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y sc comprenne al mirar sus cuadros, su rcspuesta 
a este prior que le preguntaba por qud no continua- 
is su obra. «Yo espero respondio el entusiasta que 
este Cristo venga d hablarme.” 

Jamas emprendio Murillo una de estas grandes 
pdginas de la biblia 6 dcl Evangclio sin identificarse 
por la oracion y la com union cou este Bios que iba 
d pintar. A si se enouentra en sus cuadros como una 
cterna cfusion de la ternura de alina que loinunda. 
Esta naturaleza dulce, humildey hasta vulgar aigu* 
nas veccs, llega d lo idéal a fuerza de fe y al genio d 
fuerza de amor. Los cielos se abren real mente para 
éi como sc abren sobre sus lienzos, y el artista 
transfigurado, ha visto las glorias de alla arriba ca- 
da vez que las pi n ta. 

Cada uno de los grandes pin tories lia tomado 
para llcgar d la cima de su arte un camino dite ren- 
te. Miguel- Angel la fuerza, Ticiano cl color, .Ra- 
faël el dibujo, Murillo como Ticiano podia elegir cl 
color, pero prefirio la f’d, y la fé lo tomo por la ma- 
no como a los ninos del Evangclio y dijo: «Dejadlos 
venir d mi.” En su larga carrci'ade pintor y en medio 
del numéro rcalmentc prodigioso de sus obras, cl 
solodesahogo de este pincel dedieado al Senor es 
delineav algunas escenas de la vida vulgar en las que 
cl pintor entre dos estasis baja de los cielos d repo* 
sar sobre la tierra; subliinîçd bosquejos que déjà eu 
la plaza publica antes de entrar en cl tcmplo. 


[ 15 ] 

Los cuadros (le Murillo que encierra la Catedral 
perteneccn casi todos como llcvo dicho d su ultima 
rnanera, y el progreso es tan perceptible con rela- 
cion a la ïé cristiana como al talento del pintor. 
El estilo es mas elevado^ el dise no mas atrevido, el 
coîorido mas luminoso; a cada paso que da en la 
carrera parece que el artista domina su artc dçsde 
mayor altura y se accrca mas a los e ter nos modelos 
de la escuela italiana de continuo présentes d su vis- 
tu. Entre estos cuadros, uno de los mas célèbres, y 
no es el que yo prefiero, es S. Félix de Gantalicio 
diatribuyendo la limosna d los poires . Es el iinico 
en toda la Catedral en cl que por la eleccion misma 
del asunto fue autorizado Murillo d reproducir esta 
naturalexa innoble de rociuligos, que ét se complace 
en busenr en las puertas de los conventos y en los 
porches de las Cated raies: sus pobres en este cua- 
di'o como siempre son belles d fuerza de sucia ver* 
dad, y de répugnante fealdad; cl coîorido, unico 
idéal del cuadro, es admirable por.su fuerza y su 
hrillo, jamas ha llevado mas lejos la cicncia dificil 
ded claro oscuro y la babil distribucion de la luz. 
La sola parte del cuadro que pertenecc «1 estilo no- 
ble, es la cabeza del santo alumbrada por un rayo 
del ci cto y liermosa por su sencillcz y beniguidad 
evangdlica. 

El compafiero de este cuadro es una de estas 
caprichosas concepçioncs que créa eu una hora de 
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estasis la ccrviz de un frailc délirante y que cl pin- 
ccl de Murillo cra tan d propôsito a traducir. San 
Francisco al pie de la cruz sangrienta en la que estd 
clavado el hijode Dios, sobrecogido de una doloro- 
sa piedad fija sobre e'I su estdtica mirada. Entonccs 
Cristo, movido de esta piedad que el mundo ha reu- 
sado d sus miserias, desliga sus brazos de la cruz y 
los baja lentamenlc sobre los hombros del santo, 
conio para descansar sobre dl, del peso de sus dolo- 
rcs. Parece que Dios da gracias al hombre, y que 
la victima consuela d quicn la compadece. Jainas 
una cabeza de Cristo, aun bajo el pinccl del divino 
Rafael, lia sido impresa cou una resignacion tan 
sublime. Las miscrias de la humanidad entera estdn 
reasumidas en esta divina cabeza, rcllejo de un ai- 
ma nias divina que aun en medio de la lenta agonia 
de la cruz no piensa mas que en bendecir acjuellos 
que la maldicen, y todavia ruega por sus verdugos. 

En la rnisma capilla d la dere.cha de la nave se 
vc una adoracion de los pastorcs. Nuïica la fd sen- 
cil la de estos hombres simples lia sidopintada con 
mas fervor y scncillez; no es la fd austera y dura 
del pastor cspanol, mas propio para el anatema que 
para la oracion; es la fd afectuosa y huinilde del 
cristiano de las primeras edades, que encuentra d 
su Dios en un pesebre y crée muy luego en este 
Dios liumilde y pobre como cl. La unica parte dd- 
bil de este cuadro tan hemioso por su colorido co- 
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mo por su estilo y su invention, es, lo cligo con 
sentimicnto, la figura de la Virgen. Cosa estrana! 
Murillo, cristiano tan fervoroso y tierno, no ha vis- 
to jarnas en sus largos estasis aparecersele esta pu- 
reza idéal de la Virgen que Rafaël soïiaba hasto en 
los hrazos delà Fornarina. Las Virgcnes de Muri- 
llo, jovencs de faccioncs indccisas y suaves, 6 mu- 
geres g ra ci osa s y delicadas no tienen nada de divino 
sino el divino nino que tienen en sus hrazos. Algu- 
nas veces como en el cuadro de la Ànuneiacion, el 
pintor se equivoca compléta mente sobre la espre- 
sion que debe darle. Frente de este mensajero del 
Seiïor tan joven y bermoso, la cabcza encantadora 
de la jdven que ei viene a saludar con el titulo de 
Madré del Salvador, estd empapada de un caracter 
de gracia, yo iba d dccir de coqueteria mundana. 
Sin hablar de la Virgen de la Servilleta (1) muy 
inferior, segun mi opinion (2) a su reputaeion, ci- 
tard tambien otro cuadro en el que un Sto. viejo 
cuyo nombre he olvidado, présenta el divino nino 
dormido en sus hrazos a su madré que baja de los 
cîelos *1 recibirlo. Tambien en este la cabcza de la 
Virgen por graciosa que sea no corresponde ni a lo 
idéal del cristiano ni al del poeta, Sin ditda no es 

(1) Este bcllisimo cuadro que poseia el coude del 
Aguilu flic vendiefo anos pnsados a un fraiices, y cslrai- 
do de la nation. Denunciar al mundo entoro este acto 
de vandalisme es un justo castigo de él. 

(2) En este puiito la del autor no es iufalihle. 
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en las canccîas (fenêtre grillée) de un patio de Se- 
villa, sobre estas frentes morenas de las juvene»s, 
con flores en la cabeza y con fuego en sus miradas, 
donde Murillo podia buscar elmodelo de esta her- 
mosura virginal que caracteriza a la madré del 
Senor. 

Pcro en cambio, si Murillo no consiguio pintar 
V/rgenes, ninguno ha sabido como éi, representar 
esta encantadora mezola de gracia infantil y de 
precoz divinidad que se encuentran en sus cabezas 
do Nino Bios. En este asunto mil vcces tratado por 
el se admira uno de la prodigiosa facilidad de ta* 
lento que le ha permitido, como a Rafael, variar 
liasta lo in fi ni to este tipo siempre ignal. Solo en 
la Catedral de Sévilla se enciientra tratado este 
asunto très 6 cuat.ro veces y con uiia gracia, una 
ternura y una fe' siempne nuevas. 

Entre estos cuadros uno sobre todo me ha cau- 
sado mas impresion. El nino Bios, pero no on la 
curia, apoya su rubia y rizada cabeza cou una divi- 
na indolencia solirc el honibrode S. José y lo acari- 
cia con su brazo torneado. En este asunto tan sen- 
cillo pcro manejado con la esquisita suavklad del 
pincel a la cual Murillo habia llegàdo en los ultimos 
tiempos de su vida, ha y una gracia tan inefable, un 
séntimifento tan profit ndo de cristianismo por la 
parte que habia al corazon que siente uno convcr- 
tirse cil cristiano con solo mirai* este cuadro. Ra~ 
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fad mismOj lo d! go sin titubcar, no ha pintado nada 
supcrio?' d esta deliciosa cabeza de Nino en la que 
una melancolia precoz, vago presentimiento de las 
rniserias de la huma ni cl ad se rnezcla con las gracias 
insustanciales'de la infancia. 

Dcsgraciadainente estes cuadros, sobre todo los 
de la parte izquierdade la iglosia, 6 careeen entera- 
mente de luz 6 tienen una que no les conviene. 
Loshermosos vidrios pintados que guarnecen las 
ventanas de la Gatedral, dan d todos los lienzds 
imos tonos admirablemente falsos. En las boras en 
que da el sol en las capillas de Ja derecha, es casi 
imposible mirarlos, y cuando pasa el sol, ya no se 
vcn. Cada cuaclro tiene su hora, hora fugitiva y 
corta en la cuai estd alumbrado por un instante con 
la luz convenicnte; y para el eatrangero es un estu- 
dio largo pero picante y lleno de cneanto, el saber 
d que liora es preciso acercarse d cada uno de elloe. 
Asî hay en un ri ne on oscuro, cerca de Ja gran pner- 
ta latéral de la izquîerda una deliciosa Vh'gen de 
AlonsoCano que no tiene en todo el a no diez hovas 
de buena luz. Un cristal que la eubre, no se por 
qud, en cl fbndo del niclio en que estd escondida, 
le da mauchas déplorables. Durante quinco dias de 
continuas visitas a la Gatedral de très d cuatro boras 
cada dia, apena9 lahe vislo una vez: pero de todas 
las Vrrgenes que lie visto en üjpana es cicrtainente 
la unica que, sin igualar d las de Rafael se acerca 
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mas d lo idéal que cl solo ha creado. 

Este Alonso Cano el Leonardo Vinci de Espa- 
ça, era un hombrc rare. Era al mismo tiempo pin- 
tor, escultor y arquitecto como Leonardo y Mi- 
guel-Angel. Hay rn la Cated.ral dos 6 très scpul- 
cros de el en el cslilo del renacimienlo y de un 
gusto mas puro que lo son por lo régulai* las obras 
de esta dpoca. Son sepulcros de obispos, pooo antes 
canonigos de este poderosa Cabildo de Se v i lia (jue 
ténia cl privilegio do proveer de titulaires a todos 
los ohispados de Espaha. Se vc tnmhien en una de 
las capilîas de la dérocha una de estas tuinhas de 
marmol hlanco oomo las otras pero de estilo gdlico 
y cien anos mas antigua que las de Cano. La eabcza 
del viejo obispo tendido sobre su leeho de marmol 
can una cierva & sus pies es una hcrmosa y sorpren- 
dente image n de la tranquila muer te del justo. 
Las figuras de Angeles esculpidos sobre los lados del 
pedestal estan llcnos de gracia y de ligereza y re- 
cuerdan las enoantadoras estatuas pcquenitas dô 
cartujos que se ad mira n en los sepulcros de los du- 
ques de Borgona en Dijon. 

Me quedaque hablar todavia de uno de los mas 
grandes pintorcs que la Espana ha producido: es 
Zurharan genio somhrio y austero como la piedad 
Espanola, y para el que las tiernas efusiones del ai- 
ma de Murillo fùeron siempre desconocidas. Zur- 
haran cuyo viril pinccl no sabe pintar sino rostros 


île frailcs largos y mncilontos, mcdio cscondidos en 
sus capuchas y cuyas facciones enjutas se ven ape- 
nas al traves de una dudosa luz. Sacad a Zurbaran 
de la oscuridad del claustro, ponedlo frente ri fren- 
te con la vida real, con cabezas iluminadas de llcno 
por la luz, y su pincel tan hribil para cnvolvcr en la 
sombra toda una iigura, para no bacer que resalte 
inas que un puuto luminoso, sc vuelve de repente 
secoy duro. Los colores chocan entre si en vez de 
fundirse, cl aire falta, los personages parccen pega- 
dos unos sobre olros; se pcrcibe que el pintor des- 
orientado, no esta ya en su terreno y que haperdi- 
do el ccntro en el cual ticne ncccsidad de vivir. 

Un solo cuadro no obstante se esceptua; pero 
este cuadro es la obra inaèstra de Zurbaran. Es la 
npotcosis de Sto. Tomasde Aquino, cuadro que en 
tiempo del imperio fue a Paris frobadoj con aigu- 
nas cspanolas, y que en 1.814 volvieron (à la trd- 
gala) al niuseo otras obras maestros de la escueîa 
île Madrid 6 a la Catcdral de Sevilla, comola Trans - 
fguracion vol vio a Roma. Y a proposito de la 
Trans figuracion, un dichopopular de los ciccroni 
de Se villa, es que cl Sto. Tomas de Zurbaran se 
puso en Paris en parangon eon aquelk pintura y' 
(jiie los jueces ban quedado indécises. Someto bu- 
mi Idem en te la cucslion a aqucdlos que sc acuerdau 
toda via de estas dos obras maestras que se oponiau 
una ri otra; pero en cuanto a mi que lie visto las 
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dos, aunque me acuscn cIc blasfemo liacia el diosde 
la pintura, comprendo que se baya titubeado; no 
porque baya alguna relacion entre arnbos asuntos, 
ni en cl estilo de arnbos maestros; la semejanza no 
estd mas que en la hermosura de las dos obras yen 
la division de los dos cuadros en dos partes muy 
distintas: debajo Carlos V de rodillas., con cortesa- 
nos y frailes: encima, en el cielo, Sto. Tomas transe 
figurado como Jesucvisto, y cuatro obispos 6 doc- 
tores de la ley sentaclos d su lado. Ile a qui, se dira 
un asunto muy frio, bastante ingrato; ,-pero que 
importa eso ai genio? ;Qud partido no ha sabido 
sacar Rafael, en sus loggié de un asunto mas ingra- 
to aun, de la disputa sobre el santo Sacramento! 

Laobra misiica de Zurbaran no es menos pode- 
rosa ni menos atrevida^ Cdrlos Y restido con la 
dalmatica impérial estd arrodillado delante de una 
mesa en la que lia dejado su cetro y su corona, (1) 
sin duda para acordarsc que el ciclo se las ha dado, 
es dccir cl clero. A su dérocha aîgunas hermosas y 
pdlidas cabczas de cortesanos con sus gorgueras 
blancas, con sus ropillas de tereiopelo negro y con 
sus frentes arrugadas por las angustias de la ambi- 
cion. A su izquierda obispos, dominions cou sus 

(1) No es cierto: Carlos V. en cl cuadro que se 
de.$cri be tiene puesta su corosa; pero cotivenia a 3\ïr. 
Saint Hilaire quitarsela para fundarla satira que pone a 
continuacion. No fue Cdrlos V el rcy que ha h écho 
nus alarde de posecr las coronaa pur dcreeho divino, 
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brfbitos blancos y nçgros con sus cabczas un poco 
Ytilgares pero llenas do inculta energia. El mejôr 
clogio que puedo hacer de la figura de Carlos V es 
que iguala el admirable retrato que Ticiano lia de- 
jado.de é\ en cl musco de Madrid; es siempre esta 
cabeza palida y pensntiva ducna de si corno dcl 
inundo y en la cual la con cio n cia de su fucrza lia cn- 
noblccido hasta la astucia, primitive cspresion de 
ella. El pesado manto de oro que lo c ubre con sus 
plicgucs inflexibles y contrapuestos es maravilloso 
por sus luces y su brillo. Nunca el sombrio Zurba- 
ran lia gastado tanta luz en un cuadro. Nunca, su 
colorido siempre negruzeo, habia llegado a esta 
trasparencia; se diria que os la revelacion de un 
uuevo talcnto, que el inismo ignoraba. 

La parte superior dcl cuadro es por lo menos 
ignal à la otra y esta vcz se titubea entre el cielo y 
la tierra. Tal vez no es el santoel mas idéal de los 
cinco personages transligur.ados; pero nada iguala 
en hermosura a los cuatrp doctores ocupados en 
ojcar con una grave e cnteligente atencion los li- 
bres de la Icy. El aire y la luz circulai! de llcno 
entre los anciios pliegucs de sus mantes; ninguna 
liuella de los dcfoctos habituâtes de Zurbaran y de 
su gusto por los contrastes chocantes entre la som- 
bra y la luz se nota en estas cuatro figuras asi coino 
tampoco se pcrcibe en la de Carlos V igualmentc 
irrcprcnsiblc. Un poco de sequedad y de durcza eu 
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las otras figuras, aigunos pafios nogros recortados 
con demasiado vigor sobre los hdbitos blancosde los 
frai les, tal cual sombra demasiado fuertc talcs son 
los unicos defcctos de este admirable cuadro cl 
mas hcrmoso de la Gatcdral de Scvilla, y cl pcoi 
alumbrado. Ciertamente es una desgracia para el 
artc que tantos tesoros esten escondidos bajo las bo- 
vedas o? eu ras de una Catedral, donde cl ojo mas 
esperto mas bien adivina que puede juzgavlos. Solo 
ayudado de un Inerte anteojo y d ciertas boras que 
es preciso aprender coino las boras de audiencia de 
un rcy, bc podido arrancar d estas avaras bovedas 
el secreto de la gloria y del genio de Murillo. Solo 
asi, lie podido apreciar, sobre la puerta principal y 
d una inmensa altura, la belleza de una Virgen co- 
losal de la que no pudiera forinarse juicio d la sim- 
ple vista y que me lia parccido llcna de un caracter 
de fuerza y de grandiosidad, estranas enteramente 
d la costumbre de su pinecl. 

Pcro la Catedral de Scvilla avaricia sus riquezas 
artisticas como un rico amenazado; ella hacc lo po- 
sible por ünjirsc pobre y oculta sus tesoros, como 
otros los manifiestan, porque terne d su rival el 
musco de Madrid que accclia sus despojos. Ya ha 
Tcnido de la capital la drden de apoderarsc para 
fundirlas de la plata y alhajas de la Catedral y de las 
iglesiasde Scvilla, y de destinar sus productos d los 
gastos de la guerra do Vizcaya. Es cierto que se 
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prcyiene esceptuar de este brutal despojo los obje- 
tos que tengan un valor artistico y para designar- 
los se dcl)c nombrar una comisîon. Pero no temo 
afirmar que una nueva quinta de 40.000 hombres 
liabria despopularizado menos al gobierno en Seri- 
11a que esta inano puesta sobre cl area sauta, por- 
que Serilla estd orgtillosa cou au Catedral y sobre 
todo cou las riquezas que despliega eu sus dias de 
fiesta. He visto en el lesoro del eabildo, muy mas 
rîoo que «1 de Cdrdoba, los inmensos blandones y 
el plan de altar de plata inaciza que no sirven sino 
en estos dias solemncs; los ornainentos de tercio- 
pelo bordados de oro, mas ricos aun por su labor 
que por su rnateria; la inmensa custodia de diez pies 
de alto de plata, cou piedras preciosas engarzadas, y 
hc comprendido este inocentc orgullo de una po- 
blacion que ha dest inado todo el fruto de sus ahor- 
rosd enriquecer por espacio de très siglosla casa de 
Dios y que la vera despojada en seis nieses por esta 
constitution hcrdtica que los devotos sevillanos es- 
cotnulgarian ineparece, de buena gana (1). 

Pero la mas rara maravilla de la Catedral de Se- 

(1) El final de este pjrrafo puramentc dcclamato- 
rio t> poetico favorr.ee tan poco al talcnto del autor co- 
in o a su juîcio critico. No ts hombre Mr. Russew de 
Saint Hilaire capaz de conoccr y juzjar ai los espano- 

y no porque le faite cl talento sino porque nsi él 
coino todos s us pai sangs carecen de la probidad de es- 
crilorts publicos al tratar de nuesfcras costunibrcs. 
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Villa es la Catcdral misnia. Ninguna rglcsin (Ici mnn- 
do, ni S. Pedro de Roma ni el Duomo de Milan, (2) 
ni el Dom de Strasburgo, me hnt> de [ado esta reli- 
çiosa eniocion que se apodera de vos al entrai' bnjo 
estas bovedas alumbradas apenas por uua media cla- 
ridad. A qui contra el uso de Espana, no ha y do- 
raduras, no bay adornos de mal gusto; nohay na-r 
da mas que la piedra desmida y parduzca cou las 
frdgiles columnetas qu<rse lanzan liaeia la boveda 
en ogivas gigantcscas, y se llevan los pcnsamienlôs 
Iiacia cl cielo. El linico lujo aparentc es el rico pa- 
vimento dcl rnarmol, centelîeante aquî y ail i con 
el abigarrado rellejo de los vidrios que vient* a que- 
brarsc sobre £1, 6 de alguna viva ral’aga de luz sauta 
que pénétra al Iraves de la oscurrdad, por alguna 
puerta que sc abre. Desgraciadamente el coro, $6- 
lida mole de piedra y de inarmol, cditicado como 
il lia iglesin en medio de la iglesia mtsma, intercepta 
por todas partes la vista y la luz. Pero a pesar de 
este defecto sistcmatico que se en eu entra en todas 
las iglesias de Espana nada iguala la impresioii de 
grandeza y de cristiana scncillez, que producc en 
el animo este colosal edificio. Los cenlenares de 
fielcs, que asist.cn a los oficios se pîerdcn en este 
vasto reeinto; el organo, mugiendo bajo estas bdve- 
das gigantcscas apenas puedo Uenar su inmensidad, 

(2) La mayor y U mas mnghffiea de 1rs Catedraîcs 
goticas que évisten. 


[ 27 ] 

y los rayos de luz penetrando por las allas venta nas 
de la uuvc ciel medio-dîa no llcgan hasta la nave 
opncsta. 

Pero sobre todo, desde las doce dcl dia hnsta 
las dos es cuando la Catedral es cligna de verse; 
cuando cl genü'ose lia disipado y cuando un silen- 
cio magostuoso, como ella Mena todo su recinto. 
Entonces no hay ninguh mendigo îinportuno que 
venga a turbar vuestra meditacion, niuguna coque- 
ta espanola agazapada cou indolencia sobre sus 
piernas, saludatuloos con el abanico d con una mi- 
racla que lucc bajo la inantilta negra. 

Àlli, estais solo; solo con cl pensamiçnlo de 
Bios siempre présente so estas bovedas y el ru- 
mor mistno de vueslros pasos que despierta sus ccqs 
os pareefe una profanacion. Entdnces podeis en el 
sono de una frcscura delieiosa, durante las boras 
mas ardientes dcl dia, cumplir con toda comodidad 
ruestra peregrinacion; en todas estas capillas san- 
ti fie ad a s por la religion y por el genio podeis cseo- 
ger para adorai* 6 cl altar del cristianodel santua- 
rio dcl acte, porque ainbos tienen aqui sus fioles y 
cl culto del uiio no pcrjudica al otro: al lado del 
estrangero que niientras los oficios rnismos circula 
de capilla en capillaacompanado de un guardian de 
la iglesia en quicn cl ciceroni hace dallai* al sacris- 
tnn, vois algun devoto sevillano con los brazos en 
cruz continuai' intrdpidamcntc su oracion sin mal- 
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dccir los euriosos que vienen & intcrrumpirlo en 
gu estasis. 

He tratado depintar elefecto’que producc sobre 
todos los yiajeros esta magm'fica iglesia; pero no 
acabaria si quisiese describir una por una las m ara- 
villas de todo gdnero que en cl erra. Àsi dejare a un 
iado la sala capitular verdadera joya de arquitectu- 
ra, cuyo élégante ovalo esta Mono de gracia y ori- 
ginalidad, y al que adornan unos 20 admirables 
retratos de Murillo, colocados por desgracia a de- 
rnasiada altura; la antesala en el cst.ilo del renaci- 
rniento, ante sala mas hennosa que las salas misnias 
de las otras Catedrales; la en pi lia Ilamada do los 
Reyes en la que se ven los sépulcres del desgracia- 
do Alonso X el Sabio, y el de Fernando H con- 
quistador de Sc villa, la copa de cristal de la que 
se servia este rey, tan bravo como devoto y que 
conquisto su tftulo de santo con la punta de la 
espada; la llave de Sevilla que los moros ofrecieron 
a su vcncedor el dia de su entrada en la ciudad 
conquistada en 1261; la carpinteria cincelada del 
coro bermosa aun comparada con la de Cordoba; y 
las cariaticîas de oncina csculpidas que sostienen las 
dos inmensas cajas de los organos: la Catedral de 
Se villa, yalo lie diebo es un niusco eomplcto al que 
ban pagado tributo todas las artes, porque ella en* 
ci erra, ademas del buque do la iglesia otra iglesia 
latéral mucho mas moderna y toda oargada de es- 
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culturas colosales de muy mal gusto; una bîbliotec* 
vastisima y de unestilo senciilo y sevcro; un patio 
irnty inferior al de Cordoha pero rodeado corno dl 
de paredes arabes y plantado de a ri dos naranjos que 
no seaciicrdande Âbdcrramcn. IJnahermosa puer- 
in drabe llamada ciel Perclott perfectamcnte couser- 
vada pero cuidadosa mente blanqtieada con cal, (1) 
dd entrada a este patio, y una in noble escultura 
cristiana que la afea, sin duda ha librado a aqttelU 
de las rnanos de Ios piadosos vdndalos que tan bien 
han barrido la Espaüa de todo vestigio de la domi- 
na ci on arabe. 

Al reves que cl Duomo de Miian^ que solo es 
hermosopor fuera la Gatedral de Sevilla no es lier- 
inosa nias que por dentro. Una multitud de capillaa 
y ediiieios accesorios, de todos estilos y de todoa 
tiejnpos afean cornpletamente la parte ester! or, 
que por otra parte es sencilla y poco adornada. Pe- 
ro su mas belio ornamento., su joya mas coque ta, 
y esta joya monumental ticne 370 pics de alto; es 
2a famosa giralda que en la inmensa llanura eu que 
estd situada Sevilla se descubre con la simple vista 
por todas partes a cinco ô seis léguas en contprno. 
!Nada iguala a la gracia, la cleganua, casi iba .1 de- 
cir la ligereza de esta torre gigantesca drabe basta 

(1) Decir que la puerta ciel Perdon esta blanquen- 
da, es 6 una equivûcacion g r oser a 6 una maliciosa y re- 
tinadu i’alcedau. 
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los dos tcrcios de su altura, y cristiana por desgra- 
cia en su ultiino tercio. Esta parte cristiana se coin- 
pone de una mullitud in fini ta de col uni ni tas, de ar- 
cos, de pilnres nmonlonados tinos sobre otros sin 
proporcioti y sin simetria alguna, rccien pintado 
todo de amarillo, rcmatado cou campanillas y peri- 
nblas del mas déplorable cfccto; se creeria que es 
un castillo de naipes que el primer huracan ccbara 
al suelo si la cstdtua maciza de broncc Ihrnada la 
giralda, tan bien conocida de toclos los que han Ici — 
do cl Quijoto no atestiguase su solides. 

La parte rfrabc al contrario es un modelocom- 
pleto de gracia y de scncillcz unidas a la fuerza. 
Los mas deliciosos arabescos serpenteau de una es- 
tremidad a la otra de estas gîgantescas paredes, y 
en cada piso una ventana de dos aveos con sus très 
colninnillas esveltas da al edificio su sel I o oriental. 
Se sube a lo alto de esta licrmosa torre no por una 
cscalera a Dios gracias, sino por una suave pendicn- 
te, coino la de la torre de San Marcos en Ycnocia, 
tan bien proporeionada que uno de los ültimos so- 
beranos de la Es pana ha subido por clla, dicen, u 
caballo. 

El lindo color sonrosado que la cabre toda en* 
tern y que pare ce une» do los reflejos del sol de 
Se villa, se aruioniza con el azul del ci cio, en tonos 
de una dulzura admirable, Contrnstau.do.con los 
parduzeos tonos de la vénérable Catcdral que es no 
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©bslaritc, algunos siglos mas jdven que su déganté 
Vfoina. La vista do lo alto do la gi rallia os mas im- 
p< mente que bella: ;î vuestros pics Sevilla, vasto re- 
cinto circulai*, rumorosa y afanada como una col- 
tneua; ol Gundnlqumr que la rodea eon sus vucltas 
v va a perderse bajo las sombrias arbolcdas de las 
Ddicias para volrer a parecer a qui y al U en la rica 
llamira que fertilirn; algunos oîivares al rededor de 
la ciudad„ despues cl desierto, (1) como en unaciu- 
dad de Oriente, ri oscepcion de algunas blancas al- 
dcas que se elcvan de cuando en cuando sobre esta 
polvorosa campina, toda caleituula por sois inescs de 
estio. En lonlananza, las cunas azuladas de Sierra 
More ua que pareeen elevarse apenas algunas toc- 
sas sobre el suelo, y las crcstas mas asperas y lejanas 
do la serranîa de Ronda eon esta énorme montana 
aislnda que llaman la cabi:a del A toro; en fi i? sobre 
toçlo eslocl soldeScvilia cnrojcciendo eon sus ra- 
yosoblicuos la torre y las viejas cilpulas de la Catc- 
dval; tal es el espeetaeulo que os espéra todas las 
tardes en !o alto de la giraida. Asi es coino se vc la 
berniosura de Scvilla, como la de Espafia, desde lo 

(1) Sobre un milieu do olives, cien cascrios y vein- 
te pue blesse desrtihrcn de.sdc 1» giraida eon uua pobla- 
oion deeuarenta mil aimas en un radio de 5 d h léguas 
mii contai* les cicnto veinte mil habitantes rie Scvilla; 
esto es loque llama M. H. V. 11. algunos olivarcs y 
despues cl tlçsierlo* 
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alto y de lejos cuando «us miseriaa se borran cou 
1a distancia y cuando un rayo del sol moribundo la» 
adorna corno uu ultimo reflejo de sus glorias des- 
yanecida». 


